這是一場橫跨十六年的戰役，因充滿了歷史意義，國家和媒體為第一批康復患者舉辦了康復儀式。
一月十號，第一批患者『出院』。
「我這件衣服怎麼樣？會不會太艷了？」一月十號早上七點，西北基地門口，王敏緊張的拽了拽衣角問。
杜建民是去年二月感染送基地的，時間不長，但兩人長期沒見，她有種當年相親時的感覺。
「不艷啊，紅色的多喜慶！我爸出院了，就應該來點兒喜氣！」西北基地不是醫院，但隨著這些年的擴張，大家更喜歡稱其為西北醫院。
「我爸幾點出來？」
「說的是八點左右……你還記得你爸長什麼樣嗎？」
「我前年來過基地，我記得我爸，我爸應該認不出我了。」
「十六年沒見，我都快趕上我媽出事時的的年紀了。」
「也不知道姥姥姥爺還能不能認出我……」
……
就在王敏整理的衣角的同時，西北基地門口，其他家屬們全都緊張的望著大門。大家都穿著乾淨整潔的衣服，手裡拿著鮮花，但這都改變不了心裡的緊張，這是用漫長時間鑄成的緊張。
「你說，我爸還能認出我嗎？」人群中，徐西緊張的問道。
徐西今年二十二歲，父親出事那年才六歲，這些年她一直跟著媽媽和家裡長輩生活。長輩們這十年裡相繼去世，母親也在去年走了，她現在唯一的親人就剩爸爸了。但因時間太長，她對爸爸『正常』時的印象越來越少……
「叔叔看過你照片，應該能認出來。」男友攬著她肩膀道，兩人是小學同學，這些年走到一起的。
「嗯……」徐西擔心的點了點頭。
隨著時間一點點接近，大門口的氣氛越來越安靜。現場有媒體採訪，但為了不破壞這特殊的氣氛，記者們沒有貿然打擾。
就在這緊張的氣氛中，八點整，大門開了，第一批拉著復健患者的車子出來。
徐西連忙舉起手中牌子，牌子上是一個醒目的編碼和名字：D19-12，徐衛東。
D192-12是父親在基地的編號，『徐衛東』是父親的名字。
「你是雯雯？怎麼長這麼大了。」
「都九年了，肯定長大了。」
「玉潔？」
「你變成喪屍好過了，讓我一個人把孩子拉扯大。這是你寶貝魚的照片！你養的那條龍魚老死了。」
「這是兒子，今年十七了。」
「媽！我一直等你康復，我想你了！」